Неодетектив и фокальный персонаж

Не знаю, существует ли понятие "неодетектив".  Тогда его изобрела я, написав хоть что-то новое в литературоведческих словарях.

Итак, неодетектив - это...

... литературный жанр постинформационной эпохи, в котором отсутствуют классические признаки детектива, - в,частности, сюжетная линия, определенно ведущая к разгадке преступления, как сеть, сплетаемая вокруг преступника. Самого преступления может и не быть, в его классическом понимании "чисто английского убийства". В центре внимания оказывается мышление самого детектива, который, как правило, и не детектив вовсе, а совершенно рядовой смельчак, решивший одному ему известным образом прорваться сквозь тонны информационного мусора к пониманию чего-либо. 

Оказываясь в канве ситуаций, на которые большинство беспомощно махнуло рукой, он тщетно пытается стаскивать разорванные нити, но вскоре бросает это дело, понимая, что кто-то разбирается в ткацком станке лучше него. И живет безумием, кажущейся бессмыслицей и бредом, который был бы невозможен еще лет десять назад, а сегодня - часть действительности. 

Он - всего лишь один из тех, кто пытается осмыслить неосмысливаемое и терпит крах, и приходит к наитию вдруг, когда все, казалось бы, завертелось в калейдоскопе намеренно перемешиваемых стеклышек. 

Неодетектив живет в мире людей, то панически бегущих от сумасбродной реальности, то пытающихся применить к ней законы формальной логики, вычитанные в книжках и высмотренные в фильмах. У него всего лишь один секрет - интерес к людям, которых он не слишком-то и любит. Напротив, они причиняют ему боль, от которой он страдает на нейронном уровне, но принимает ее как данность своего бытия. 

Во всем он вполне обычный человек, кроме дискомфорта, создаваемого им. И отчего-то это нестерпимое чувство становится целебным - как и почему, никто не в силах понять. 

Эпоха Шерлока что-то сотворила со всеми нами. Верней сказать, объяснила многое без слов. То, что мы видели на экранах своих компьютеров. То, что до неузнаваемости могло изменить наш взгляд на мир, который продолжает существовать вне нашего сознания и вместе с ним. 

И мне иногда хотелось взять да переселить кого-нибудь из хрестоматийных героев моих романов поближе к нашему времени. Куда, неважно. Им везде дорога, так уж они устроены.

Почему забитый латыш, едва ли удачно эмигрировавший с матерью в Бельгию, не может оказаться именно таким героем? Таких много. Он хрестоматийно умён, мнит себя новым Шерлоком, потому что знает - отличаться невыгодно. 

Неодетектив - ещё и своего рода фан-фикшн, и это декор, а не выкройка. Порой неожиданные детали, но вовсе не канва. Автор, посмевший написать фанфик на самого себя, обязательно угостит ещё кого-нибудь. Аллюзия - всё, чем славна постмодернистская действительность, в которой параллельные прямые, рано или поздно, пересекаются. 

А что же фокальный персонаж? Он постоянно играет с читателем. Его задача остаётся до ужаса банальной, - развлекать, и, развлекая, вовлекать. Много думать вредно, а таким, как фокс неодетектива, надо просто довериться. Вы сами поймаете его на лаже, он не обидится. 

В общем-то, Вилли, который не перестаёт плакать на протяжении нескольких сборников, так и остаётся заурядным героищем. Его взяли в университет потому, что он умный, а выгнали по другой причине. Да и плевать ему как будто бы. У него прошлое в расхлябанном дорожном рюкзаке. Кажется, он учился в Севилье на хирурга. Или на гастроэнтеролога, если верить рекомендациям его инквизиторов, чуть не совершивших самосожжение на записях без ответов.

Как всегда, безотцовщина, не любящий вопросов о том, кого ищет всю жизнь.

Как всегда, выживший после взрыва в какой-то итальянской клинике. Или испанской, неважно.

Как всегда, неспособный вовремя сдохнуть, как его свергнутый киноавторитет. И, в конце концов, занявшийся своим делом, но так, что и за это чуть не отдал концы раньше времени. 

И за глаза подвергнутый подлому клонированию - но это уже реальная история, из жизни автора. Сколько Мэри ни паси своих овечек, - обязательно прибьётся Долли.

Одного не смогли ловцы образов - наполнить заурядного Вилли скрытым смыслом, которого так и не доискались. Он узнаваем сердцем. У него есть кожа и нервы, порванные в клочья, но чудом держащиеся мимо того, что он скажет и сделает.

В нём есть то, чего нет у его завистников - он умеет любить. 

Именно потому за ним, злюкой и болтуном, так горько плакал лучший друг. Однако, на столь пафосную историю у автора уже не хватило никаких сил. В английской этике главное - вовремя откланяться.

И уходить, не прощаясь.